我在這陌生而又熟悉的城市里奔走,，被風(fēng)吹著被雨淋著,，告別著匆匆的腳步與落日。只有美麗的夢(mèng),，才能成為我獨(dú)守一隅的凈土,。而那無(wú)法割舍的夢(mèng)，就是甘城子,，它時(shí)常在我的腦海中出現(xiàn),。
在我關(guān)于童年的記憶中，那個(gè)在大山深處,，被飛揚(yáng)塵土包裹的小鎮(zhèn),，有破舊的土坯房，依山而建的窯洞,，還有被干旱折磨的歪脖子柳樹(shù)和打了蔫的莊稼,；有扛著鋤頭、背著背簍日出而作,、日落而歸的農(nóng)民,，還有被黃土掩埋著的逝去的祖先。
我想,，父母之所以帶著我在這里艱難地生活著,，也許這里有他們的夢(mèng)，也許這里有他們的根,。
父親年輕時(shí)是一名獸醫(yī),。他所工作的獸醫(yī)站在鎮(zhèn)上較為“繁華”的地段,。不大的獸醫(yī)站，有一排土坯房和兩間用紅磚砌成的平房,。工作人員只有三個(gè),，其中一位我稱之為三爺。還記得他寫得一手好毛筆字,，人也如字一樣俊秀挺拔?，F(xiàn)在，三爺已年過(guò)古稀,，去年看望我病重的父親時(shí),，他拉著癡呆且?guī)缀鯚o(wú)法行走的父親，老淚縱橫地訴說(shuō)著,、安慰著,。陽(yáng)光從屋子里斜射到兩位老人的身上，有些溫暖,，有些傷感,。
兒時(shí)的我最喜歡去獸醫(yī)站。每逢集日,，這里就特別熱鬧,。鄉(xiāng)親們從四面八方趕來(lái)。大人小孩,、男女老少,，要么趕著幾只羊，拎著幾只雞,，要么推著車挑著擔(dān),。有些大戶人家或開(kāi)著拖拉機(jī)，或騎著自行車,，做買賣的吆三喝四招攬客人,。這時(shí),，街道上雜亂的腳步聲,、牛羊的哞叫聲、機(jī)器的轟鳴聲,、做買賣的叫喊聲,，此起彼伏，好不熱鬧,。
這其中,，就有父親忙前忙后為牲畜治病的身影。父親站在一間彌漫著濃濃藥味的房里,，順手拿過(guò)一大瓶藥,，在桌子上拿過(guò)一張剪裁好的四方紙,，打開(kāi)瓶蓋，倒出一小堆藥,，然后用一支沾滿了藥味的筷子,，一雙一雙地?cái)?shù)著藥片。令人驚奇的是父親倒出的藥居然不多不少,，數(shù)量剛剛好,。
當(dāng)夕陽(yáng)擦著老黃牛的脊背落在大山的深處，大公雞帶著全家慢悠悠地踱著步,，路邊的麻雀急著找落腳的樹(shù)枝時(shí),，街道便恢復(fù)了往日的寧?kù)o。這時(shí)的父親坐在一把已經(jīng)被磨掉了黑漆的老式椅子上,，悠閑地喝茶……
與故鄉(xiāng)和父親有關(guān)的故事還有很多,，遠(yuǎn)勝過(guò)我小時(shí)候背著母親偷老母雞下的蛋被發(fā)現(xiàn)后挨打的次數(shù)，也勝過(guò)被深夜拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)的美夢(mèng),。漸漸地,，故鄉(xiāng)的陽(yáng)光在矮墻上一點(diǎn)點(diǎn)落下去，而我一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)高,?；赝麎?mèng)中那些被火燒云覆蓋的故鄉(xiāng)，我不是一個(gè)去者,，也不是一個(gè)過(guò)客,，而是一個(gè)守望者。甘城子,，成了我永遠(yuǎn)回不去的夢(mèng),。（作者： 張 福）
