四季的變換中,，家鄉(xiāng)的婦女們一刻也沒閑著,。她們隨著季節(jié)的變換，不懈地尋找著美食的秘密,。因此,，她們心里比誰都清楚，不同的季節(jié),，該制作什么樣的美食,。

一場春雨后，山洼里的地軟,，柔韌軟糯,，個頭大,，品質(zhì)好。老奶奶,、尕媳婦,，提上竹筐，相約著去山里撿拾地軟,?；貋砗螅剀涳溩?，蒸地軟包子,，滿足家人的味蕾。炎炎夏日,，一碗碗自家做的甜醅,，澆涼了莊戶人家焦灼的心。有道是,，甜醅曲里日月長,，但季節(jié)還是來到了秋日，推開莊戶人家的院門,，菜園子里的西紅柿,，個個紅了臉龐，挨挨擠擠地說著秋天的悄悄話,。老家人把這種紅,，叫紅丟丟，言語里充滿了喜愛,。

滿園子的西紅柿,，一下子吃不完，不能眼睜睜看著它爛在園子里,，老輩人便將它做成易存儲的西紅柿醬,。西紅柿醬的做法簡單。將園子里采摘來的西紅柿洗凈,，用刀在西紅柿的光滑面劃個十字,，放開水里燙一下，剝?nèi)ネ馄?，再把它切小塊入鍋蒸煮,，煮至西紅柿軟爛成汁兒，便可出鍋,。

接下來就是將西紅柿醬封裝,。以前裝西紅柿醬用的都是鹽水瓶，先洗干凈放鍋里蒸煮消毒，然后通過漏斗一點(diǎn)點(diǎn)把西紅柿醬灌進(jìn)去,，全部裝完,，放鍋里繼續(xù)蒸。蒸十來分鐘,，即可出鍋,，放陰涼處，等美味慢慢醞釀,。

別看是這么一道簡單的美食,，在我中學(xué)時代，西紅柿醬可是幫了大忙,。初中時,，學(xué)校在離家十幾里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上。山路崎嶇,，交通不便,，每天回家是不可能的，只能住校,。一日三餐,早晨和中午是開水饅頭,晚飯是湯面條,。這個倒也沒啥，山區(qū)的孩子,，即便是在家里,，早飯和午飯也都是饃饃，大人似乎永遠(yuǎn)很忙,，我們走著路，吃著饃饃,，不經(jīng)意就長大了,。學(xué)校灶上的湯面條，只是將面條倒進(jìn)開水里煮熟,，然后放進(jìn)一些菜葉,，寡淡無味。

母親是個普通的農(nóng)家婦女,，她希望自己的孩子能通過讀書走出大山,。每周日下午，母親都想辦法給我做點(diǎn)熟菜帶去學(xué)校,，并一再叮囑,，去學(xué)校了好好念書，堅(jiān)持啊,。大部分做熟的菜都容易壞,，只有西紅柿醬，放多久都不會壞。因此除了炒酸菜,、炒白菜,，我?guī)У淖疃嗟模褪俏骷t柿醬,，能從秋天一直放到來年春天,。從灶房打來湯面條，只要倒進(jìn)去一點(diǎn)西紅柿醬,，清淡的湯面條,，立馬泛著紅色，讓人頓時有了食欲,。

我一直在想,，如果當(dāng)年沒有那一瓶瓶的西紅柿醬的滋養(yǎng)，我怕是堅(jiān)持不到初中畢業(yè)便輟學(xué)了,，也就談不上后來的上大學(xué),，更談不上讀研究生。那我的人生跟現(xiàn)在比,，又是一種怎樣的景象呢,？（李萬虎）