參考消息特稿 | 結(jié)緣28年,,見證“貧困地標(biāo)”脫貧 ——一位美國(guó)人眼中的西海固之變
1993年,梅麗莎·史密斯從美國(guó)首次來到位于中國(guó)西北的寧夏,就此與世界知名的“貧困地標(biāo)”西海固結(jié)緣,。西海固是寧夏中南部9個(gè)深度貧困縣區(qū)的概稱,,這里自然環(huán)境惡劣,曾被外國(guó)專家認(rèn)為是最不適宜人類居住的地區(qū)之一,?!叭詹慌e火,十年不制衣”一度是這里的常態(tài),。
2004年,,她從美國(guó)博士畢業(yè)后再度返回寧夏大學(xué)任教。把寧夏視為第二故鄉(xiāng)的她,,給自己起了個(gè)中文名字———史梅淳,。作為教育學(xué)博士,史梅淳深知對(duì)于年輕一代來說,,教育是他們改變命運(yùn)的最好出路,。1993年以來,尤其是近十幾年來,,她每年都要多次到西海固鄉(xiāng)村學(xué)校送書送教,,還常自掏腰包資助家庭貧困的孩子。
2020年11月16日,,西海固歷史性告別絕對(duì)貧困,。算起來,距離史梅淳第一次踏足西海固已經(jīng)過去了整整28年,。同西海固的28年不解之緣,,讓史梅淳見證了中國(guó)偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)擺脫貧困的滄桑巨變。
“他們的善良讓我感動(dòng)”
史梅淳至今仍保留著最初到西海固時(shí)拍攝的一張老照片:雨雪過后,,主街道因是土路而略顯泥濘,,少數(shù)幾個(gè)人或步行或騎車,有的還好奇地望向鏡頭方向,,街道兩邊大多是低矮的磚房,,樓房最高只有三層。
史梅淳初到寧夏時(shí)拍攝的固原市照片(受訪者供圖)
如果不是她提醒,,絕大多數(shù)人都不會(huì)想到,,這張反映“普通小鎮(zhèn)”生活的老照片,記錄的竟是當(dāng)年寧夏西海固核心區(qū)的固原市主城區(qū),。
1993年,,史梅淳因工作需要來到銀川市從事英語教師培訓(xùn),后留任寧夏大學(xué)做了兩年多外教,。
第一次來寧夏,,史梅淳便先到了西海固,。“那時(shí)的固原很小,,即使在主干道也沒有高樓大廈,,只有土路和低矮簡(jiǎn)陋的房屋。因?yàn)槿狈εc外界的聯(lián)系,,西海固人的世界很小,。”史梅淳回憶說,。
盡管條件很差,,但西海固人的熱情善良讓史梅淳印象深刻?!八麄?nèi)兆雍芸?,但從不吝于向陌生人表達(dá)善意,他們?cè)敢飧曳窒碜詈玫氖澄?,他們的善良讓我感?dòng),,更讓我喜歡上了這片土地?!?/span>
回美國(guó)攻讀完教育學(xué)博士后,2004年,,她再度回到寧夏,,并從此扎下根來。讓史梅淳難忘的是西海固農(nóng)村的孩子,,他們被貧困折磨的模樣,一直深深刻在她的心里,。
“學(xué)生們吃得不好,,大多只有兩三身衣服,教室里生的是煤爐,,白色的墻壁都被熏黑了,。春季開學(xué)的時(shí)候,孩子們看起來又餓又冷,,沒有精神,,有的學(xué)生視力不好看不清黑板上的字,但家里沒錢買眼鏡,。那個(gè)時(shí)候因?yàn)楹苌俳佑|外面的世界,,孩子們比較自卑,一些孩子因?yàn)闆]見過外國(guó)人,,跟我握手時(shí)整個(gè)身子都在發(fā)抖,?!笔访反菊f。
在寧夏扎根這十多年中,,史梅淳每年都會(huì)到西海固開展送書送教活動(dòng),,每次去她會(huì)待3天左右,給孩子們捐贈(zèng)書籍,,教他們學(xué)英語,。
“缺水的日子一去不返”
僅僅就在幾年之前,史梅淳到西海固鄉(xiāng)村學(xué)校時(shí),,當(dāng)?shù)亟哟睦蠋熯€會(huì)提前備好瓶裝飲用水,,因?yàn)榕滤攘水?dāng)?shù)氐木⒔阉亲印?/span>
被譽(yù)為生命之源的水,,在西海固倍顯珍貴與沉重,。水,也讓史梅淳對(duì)西海固的貧瘠有了更深層次的認(rèn)識(shí),。
接待她的老師告訴她:西海固人用水,,其精貴曾堪比炒菜用的油。以前在西海固,,幾乎家家都有兩樣“寶貝”:水窖和驢,。水窖用來收集雨水,而驢則用來耕地和到遠(yuǎn)處拉水,。因?yàn)榈畬氋F,,西海固人將其稱為“甜水”。
史梅淳前幾次到西海固的農(nóng)村學(xué)校,,老師們帶她看的“水井”,,其實(shí)就是水窖,里面存儲(chǔ)著雨水或從遠(yuǎn)處拉來的“甜水”,。史梅淳說:“那時(shí)他們的生活比較難,,或大人或小孩,每家每天都要派一個(gè)人專門去挑水,?!?/span>
沒經(jīng)過缺水的苦,很難理解那一汪清水的甜,。如今,,西海固缺水的日子終于一去不返,據(jù)寧夏鄉(xiāng)村振興局介紹,,全區(qū)農(nóng)村自來水普及率達(dá)到95%,,脫貧地區(qū)普及率達(dá)到99%。
“現(xiàn)在到學(xué)生家里家訪,,女主人會(huì)給我沏上一杯甘甜可口的熱茶,,泡茶的水是通到廚房的自來水,。”史梅淳說,。
在相桐村遇到的一名農(nóng)村婦女讓史梅淳印象深刻:盡管她不怎么識(shí)字,,但她的3個(gè)孩子都在上學(xué),其中一個(gè)在寧夏首府銀川市上高三,,很有希望考大學(xué),。史梅淳發(fā)現(xiàn),在西海固的農(nóng)村,,不少母親都識(shí)字不多,,但她們心甘情愿付出更多,只為把孩子送到城市接受更好的教育,,進(jìn)而走出大山改變命運(yùn),。
西海固變得靚麗多彩
今年初,史梅淳來到海原縣樹臺(tái)鄉(xiāng)相桐村參加送書送教活動(dòng),。站在村小學(xué)后面的山坡上,,腦海中浮現(xiàn)出20多年前的景象,史梅淳深受觸動(dòng):全村家家戶戶都住上了磚瓦房,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,,紅色、藍(lán)色的屋頂在冬季顯得富有活力,。
現(xiàn)今固原市風(fēng)貌(資料圖片)
“最早來西海固時(shí),,只有滿眼的土色。近幾年,,西海固孩子們衣服的色彩比以前豐富多了,,教室成了全村最好的房子,課堂的墻上掛著很多彩色的裝飾,,通上了暖氣,,還連上互聯(lián)網(wǎng)實(shí)現(xiàn)了多媒體教學(xué)?!笔访反菊f,她以前去學(xué)生家,,發(fā)現(xiàn)顏色主要是土坯的黃色,,火爐熏的黑色,現(xiàn)在學(xué)生家里有漂亮的生活用品,、各種家電,,不少家庭還鋪上了地磚。
中國(guó)政府在民族地區(qū),、貧困地區(qū)實(shí)施的農(nóng)村小學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃———“營(yíng)養(yǎng)午餐”等已在西海固推行了近10年,,史梅淳親眼見證了它帶來的變化,。
史梅淳說,學(xué)校會(huì)給孩子們免費(fèi)提供午飯,,每天一個(gè)雞蛋,,有時(shí)候孩子都吃不完。她聽老師說孩子們現(xiàn)在還能有家里給的一些零花錢,,可以買一些自己喜歡的東西,。
在史梅淳看來,除了身體更壯實(shí)外,,更重要的改變是,,西海固農(nóng)村孩子的機(jī)會(huì)比以前多了很多。
“他們擁有了無限可能”
如今,,史梅淳在西海固再也沒有遇見過看到她還會(huì)發(fā)抖的孩子,,她覺得孩子們“見得多了,更自信了”,。
“記得10多年前,,我曾試著讓孩子們參與活動(dòng),但他們大多面無表情,,只是坐著,,很難互動(dòng)?!笔访反净貞浾f,。
現(xiàn)在西海固的孩子們一掃貧困帶來的陰霾,臉上有了更多笑容,。通過互聯(lián)網(wǎng),,孩子們接觸到了外面的世界,見到史梅淳不僅不緊張,,有時(shí)還會(huì)主動(dòng)用英語打招呼,。
西海固孩子們的變化,源自內(nèi)心,。去年11月16日脫貧的寧夏固原市西吉縣,,是西海固最后一個(gè)脫貧縣。今年初,,一個(gè)關(guān)于西吉縣馬建鄉(xiāng)大坪小學(xué)學(xué)生鐵嘉欣的微笑視頻在網(wǎng)絡(luò)走紅,,這條不足10秒的視頻中,鐵嘉欣淳樸的笑臉,、清澈的眼神,,猶如一汪清泉直抵人心。鐵嘉欣等西海固孩子們的笑臉,,正成為撕去貧困標(biāo)簽的西海固的新代言,。
“自首次踏入西海固至今已有28年,,您覺得西海固最大的變化是什么?”采訪臨近結(jié)束,,記者問,。
思考片刻,史梅淳說:“當(dāng)時(shí)覺得這里每個(gè)人的世界都很小,,現(xiàn)在,,感覺每個(gè)人的世界都非常大,他們擁有了無限可能,?!?/span>
刊于《參考消息》2021年11月18日第9版
相關(guān)新聞
-
祝賀,!寧夏34名全國(guó)勞動(dòng)模范和先進(jìn)工作者在京接受表彰!
[2025-04-29] -
市人大常委會(huì)專題詢問全市醫(yī)療保障工作
[2025-04-28] -
魚水情深鑄豐碑 雙擁共建譜新篇 ——我市榮獲全國(guó)雙擁模范城
[2025-04-26] -
我市開展知識(shí)產(chǎn)權(quán)宣傳周活動(dòng)
[2025-04-25] -
全區(qū)職業(yè)院校技能大賽固原賽點(diǎn)開賽
[2025-04-25] -
走出抑郁的“國(guó)學(xué)配方”——探尋“尋找安詳小課堂”的時(shí)代價(jià)值系列報(bào)道之一
[2025-04-25] -
文明沁人心 合力繪新景——我市精神文明建設(shè)為“兩個(gè)市”建設(shè)注入澎湃動(dòng)力
[2025-04-25] -
從一株苗到45億元產(chǎn)業(yè)鏈 ——科技育苗激活冷涼蔬菜產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展
[2025-04-24] -
原州區(qū)構(gòu)建三級(jí)勞務(wù)平臺(tái)打造特色品牌
[2025-04-24] -
我市精心幫扶穩(wěn)步提升特殊困難群眾生活品質(zhì)
[2025-04-23]