一
年前,,最忙碌的莫過于理發(fā)店,無論什么時候去,,都能見到等著理發(fā)的人,。小時候過年,我最怵理發(fā),,父親拽住我,,摁到凳子上,邊剪頭發(fā)邊講:“有錢沒錢,,剃個光頭過年,。”理發(fā)和過年一搭邊,,我只好乖乖就范,。
細想起來,這句俗語,,透著一股豪邁之氣。把自己收拾得利利索索,、清清爽爽,、精精神神,,高高興興過大年。
兒時,,家里條件差,,但每臨近春節(jié),母親總要想盡辦法給我們姊妹每人做一身新衣,。臘月里,,她那臺陪嫁的老式縫紉機“噠噠噠”地響個不停。晚上,,我一覺醒來,,還能看見母親蜷縮著身子,在燈下納著鞋底,。
正月初一,,當(dāng)我們身著新衣新鞋,在院子里蹦蹦跳跳,,喊著“新鞋新襪子,,過河捉鴨子”時,母親在一旁用她那布滿血絲的眼睛,,從頭到腳,,打量著我們煥然一新的裝扮,分享著我們手舞足蹈的快樂,。
過年,,給人帶來最直觀的感受就是氣象一新,它包括溫暖的陽光,、清新的空氣和每個人神采奕奕的精神狀態(tài),。
二
年前掃房子是一件累活。小時候住的是土墻,、木檁,、瓦頂?shù)钠椒浚輧?nèi)沒有吊頂,,一年下來,,風(fēng)吹土揚,舉頭望頂,,可見椽隙間綴滿了塵灰吊子,。于是,母親指揮我們將屋內(nèi)及炕上的家具,、被褥,,悉數(shù)搬至院中。然后,戴口罩,、圍頭巾,,手持掃帚空中舞,不一會兒,,飛揚的塵土就從敞開的屋門及撕破的窗戶里冒出來,,老遠就能聞到濃重的土腥味。掃罷,,母親帶著滿身的灰塵,,從屋里走出,白口罩一下子就變成了黑口罩,,稍事休息,,等塵埃落定,清理地面,,再將院子里的東西一件件擦拭蕩滌一新,,重又搬回置妥。
掃房最后一道程序是貼年畫,、窗花,。年畫讓貼滿舊報紙的墻面,變得靈動有趣,;窗戶上一幅幅剪紙,,給寂寥的院落帶來了春的氣息。如此布置,,房間里一下子變得整潔清爽,,眼前豁然開朗。
如今,,我們居住的環(huán)境比以前不知好了多少倍,,掃房也變得輕松多了。即使如此,,洗窗簾,、擦玻璃、整床鋪,,全面打理一遍,,也繁瑣復(fù)雜。
今年除塵,,欲等在外地工作的女兒回來一起掃,。妻打電話說與女兒,她一聽,,驚訝地問:“你們咋不預(yù)約個保潔呢,?”
三
貼春聯(lián)是過年的一項傳統(tǒng)習(xí)俗,。可惱的是自己“提不起”毛筆,,甭說毛筆,,現(xiàn)在連鋼筆都不用,平常就捏個中性筆劃拉,,哪會寫毛筆字啊??刹毁N春聯(lián)就沒年味兒,,只好上街去買。
街上有專門支攤寫對聯(lián)的,,順墻掛了一排,,把過年的氣氛烘托得紅紅火火。目光將懸掛好的春聯(lián),,來回掃視了幾遍,,終于選好一副交錢走人??煞祷氐穆飞?,心里怪怪的,總感覺哪兒不對勁,。心想,,自己也算識得幾個字,咋就需要去買字,。
怏怏而歸,,發(fā)誓練字。計劃練個一年半載,,能刷刷幾筆,,草就一副,待女兒回家,,向其炫技:“看,!咱家的春聯(lián),是老爸親自寫的,?!钡约盒母庠辏掳嗵焯於⒅娨暱?,哪有閑功夫練字,。私下這一念頭,只在肚里盤算,,終未實施,。
好在印刷品出現(xiàn)了,,過年時,好多商家都送,。去銀行辦業(yè)務(wù),,大堂經(jīng)理就會笑瞇瞇遞來印制精美的春聯(lián)。這下沒煩惱了,,高高興興拿回家,。
只是,除夕上樓一看:呵,!家家都貼著幾乎千篇一律的春聯(lián),,不是這家公司印的,就是那家商鋪制的,,瞧這春聯(lián),,給人家無償做廣告呢。
四
過年那兩天,,大家喜氣洋洋,、客客氣氣,非常講究禮儀,。就連一向不茍言笑的央視新聞主持人,,也滿面笑容地向觀眾致意:“觀眾朋友們,今天是中國傳統(tǒng)節(jié)日大年初一,,大家過年好,!”
一句問候,如沐春風(fēng),。
看過電視劇《山海情》的觀眾,,也許對我們西海固的方言有所感受。過年寒暄,,不說“過年好”,,而是語序做了調(diào)整,把名詞“年”提到動詞“過”的前面,,變成了“年過得好”,。這句問候語,實際上是一個省略句,。是說“你年過得好嗎,?”也可以理解為“過年你好著嗎?”不管如何解讀,,只要說這句話,,對方就心領(lǐng)神會。立馬回你一句:“好著哩,,你年過得好著嗎,?”
過年私下如此互致,,公開場合也依樣問安。正月里,,耍社火時,,社火走鄉(xiāng)串戶,每至一家,,手搖鵝毛扇的議程官就亮起嗓門喊到:
“社火來到大門前,,
我給仁兄拜大年。
先問一聲年過得好,,
再盼光陰永紅火,。”
一句議程,,一通鑼鼓,主家笑得合不攏嘴,。
過年時,,一句簡單地問候,從一個側(cè)面,,凸現(xiàn)了中國禮儀文化的源遠流長,,讓我內(nèi)心涌現(xiàn)出作為一個中國人的自豪感。
五
過年遇上西方的情人節(jié),,對于年輕人來說,,可謂節(jié)中有節(jié)。
情人節(jié)是為紀念瓦倫丁所設(shè)定的節(jié)日,。這個洋節(jié),,在時下青年男女之間頗受歡迎。按照西方人的習(xí)俗,,玫瑰和巧克力是情人節(jié)這天專屬的傳情達意的媒介,。
在我看來,正月十五元宵節(jié),,是專屬于中國人的浪漫節(jié)日,。我們有軟糯香甜的元宵,有趣味橫生的燈謎,;有火樹銀花,,有魚龍飛舞,有彩船招展,,有鳳簫悠揚,;有燈火闌珊處的驚喜,有人約黃昏后的甜蜜,,有皓月隨人近的纏綿,,有淚濕春衫袖的悵然,。其喜慶、快樂,、浪漫,,絕不遜色于情人節(jié)。中國自古以來,,對情感的表達比較含蓄,、內(nèi)斂,不像西方人那樣直接,、奔放,。故此,我們的元宵節(jié)包含了更多內(nèi)容和情緒,。
不過話說回來,,不管是西方的情人節(jié),還是中國的元宵節(jié),,其共同點是一致的,,即以不同的表現(xiàn)方式,鼓勵青年男女勇敢追求愛情,,讓每一個成長中的男女,,都擁有美滿、幸福的人生,。
所以,,我們不能因為地域、文化,、風(fēng)情的差別,,而將這兩個節(jié)日簡單地加以類比,它們各有千秋,,共同呈現(xiàn)在人類文明發(fā)展的進程中,。(作者:周建寧)