口弦丨消失的泉水
喜花奶奶今年85歲了,,銀絲白發(fā)和滿(mǎn)面皺紋里全是故事,。偶有閑暇,我就陪喜花奶奶拉拉家常,、扯扯磨,。如你所料,憶苦思甜是這一代老人共同的特點(diǎn),。喜花奶奶出生于1937年,,經(jīng)歷了不同的朝代和時(shí)代,一生跌宕起伏,,自然與“苦樂(lè)”緊密相隨,。
“我一輩子都在為水犯難?!庇幸淮卫页O不棠陶f(shuō)到了這個(gè)話(huà)題,。喜花奶奶說(shuō)這些話(huà)時(shí)臉上皺紋縱橫,我下意識(shí)想到當(dāng)下一句話(huà):“女人之所以長(zhǎng)皺紋,,都是因?yàn)槿彼?。”?dāng)然,,這里說(shuō)的是美容水,。“哎呀,,現(xiàn)在想一想,,不知道這一輩子咋過(guò)來(lái)的。我15歲結(jié)的婚,,生了大女兒才三天,,一個(gè)人坐月子沒(méi)人管,家里的水缸里沒(méi)一點(diǎn)水,。我口渴得厲害,,嗓子里像著了火,就提了一個(gè)瓦罐去泉里提水,。走到崖畔上,,身體還很虛,,差點(diǎn)暈倒掉到溝里去了?!毕不棠陶f(shuō)的水泉我很熟悉,。出門(mén)下坡,路還算寬闊,,是村子里主要的車(chē)馬道,。連續(xù)下坡,再向前直行依然是車(chē)馬道,,下到溝底有兩個(gè)大水泉,,是村里人專(zhuān)門(mén)為飲家畜挖成的,年代無(wú)從考究,,喜花奶奶說(shuō)她15歲嫁過(guò)來(lái)時(shí)就有,。如果要挑人吃用的水,就要從出門(mén)一里路后的分路口向左轉(zhuǎn),,拐向另一條羊腸小道,。小道很窄,最開(kāi)頭的幾十米是莊稼地,,在莊稼地中間留出一條小道,。小道小到什么程度呢?如果你與某人相向而過(guò),,必須側(cè)身而行,,或者索性,由一人跳進(jìn)莊稼地讓行,。這幾十米路程雖然窄狹但是平坦,。再向前走就是一面斷崖,崖高六七十米,,路就是在斷崖上辟出來(lái)的,,更窄狹。再遇相向而行的人就無(wú)法避讓?zhuān)挥幸环健暗管?chē)”退讓才能通過(guò),。村里人在彎彎曲曲盤(pán)崖而上的小道上,,開(kāi)辟出兩處平臺(tái),各1平方米大小,,專(zhuān)為挑水人歇?dú)鈸Q肩和“會(huì)車(chē)”而設(shè)。歇?dú)鈸Q肩是挑水必備環(huán)節(jié),。因?yàn)檠蚰c小道太陡太窄,,又修在斷崖上,上行過(guò)程中,,水桶和人是與崖壁相貼而行的,,肩膀被扁擔(dān)壓得痛就得中途歇歇,。
“為啥不把路修得寬一些?”我問(wèn)喜花奶奶,,心里為當(dāng)年村里先人挖路“偷懶”憤憤不平,。“那是斷崖么,,懸懸的,,不好挖呀?!毕不棠陶f(shuō),。“路要在懸崖上挖出來(lái)一點(diǎn)也不容易,。害怕太陡不好走,,大家就挖出一個(gè)一個(gè)的小窩窩,好踩著走,?!睂?duì),這個(gè)我知道,,其實(shí)就是臺(tái)階的樣子,,不過(guò)不太平整,比腳大一點(diǎn),。
“那就去飲牛泉上挑么,,可以把吃水泉圍著護(hù)起來(lái)?!薄澳沁吶锏乃缓煤?。我年輕時(shí),莊子里有些人想過(guò)這個(gè)辦法,,水有點(diǎn)咸,,味道不好。后來(lái)找來(lái)找去還是這個(gè)泉水好,。路窄也有窄的好處,,馬呀牛呀的下不去,水干凈,?!边@是實(shí)話(huà),村里人經(jīng)常掏挖維護(hù),,泉水長(zhǎng)年清冽澄凈,。
咱們繼續(xù)回到喜花奶奶產(chǎn)女三天后去提水的事上來(lái)。“我走到崖畔上,,身體還很虛,,差點(diǎn)暈倒掉下溝去。那一罐水,,我提了老半天才提回去,。娃娃在炕上哭得嗓子都啞了,我一著急把瓦罐摔了,,水一口都沒(méi)喝到,。我抱著娃娃一起哭。多難哪,!”我跟著嘆息,。真難!
“后來(lái)生活漸漸好了,,不為吃飯發(fā)愁了,。用水還是困難。娃娃們抽空幫我挑水,。但挑來(lái)的水不耐用,,一次挑兩桶水,一頓飯就用得差不多了,。還要省著用,。我把洗菜水留下,等吃完飯水里的泥也就澄得差不多了,。我用上面的清水洗碗,,把下面的渾水再倒掉。遇到雨雪天就沒(méi)辦法了,,泥路滑得不好走,,水挑不回來(lái)?!?/span>
這不是喜花奶奶一個(gè)人的困難,。這是一個(gè)村莊的困難?!吧锨f里也有泉,。有一年大旱,他們的泉里不出水了,,就到咱們莊里來(lái)挑,。一擔(dān)水來(lái)回得一個(gè)多小時(shí),挑回去當(dāng)油著用,?!蔽蚁氲揭粋€(gè)問(wèn)題:“那咱們莊里的泉水是不是就少了?大家都還讓上莊里人挑嗎?”“那肯定就少了么,。讓挑呢,都是受苦人,,沒(méi)人說(shuō)啥話(huà),。”
有點(diǎn)累,,我伸伸胳膊捋捋脖子,,看著沉浸在過(guò)去的喜花奶奶,覺(jué)得這半天話(huà)題說(shuō)得很沉重,,于是就想換換話(huà)題,,讓喜花奶奶高興?!澳乾F(xiàn)在呢,?你還覺(jué)得缺水嗎?困難嗎,?”喜花奶奶多么聰明,,一下就聽(tīng)出了我的調(diào)侃,笑了,?!昂俸伲憧催€困難嗎,?自來(lái)水壓到院子里十幾年了,,一抬手就接上了,咋還能缺,。灶臺(tái)上都接的水龍頭,,方便很。我看著都太浪費(fèi)了,。只要一用水就擰水龍頭,,水嘩嘩嘩響得我著急,年輕人都不知道省著用么,。我在院里的水龍頭下面放了一個(gè)大盆子,,洗手的水、漏出來(lái)的水就都接到盆子里,,我洗拖把呢,。”喜花奶奶的院子是水泥地,,臺(tái)階上和房子里都鋪了地板磚,,干干凈凈明明亮亮的,美著呢。
我繼續(xù)逗喜花奶奶:“那你還能記起水泉嗎,?還想喝泉水嗎,?”喜花奶奶又笑了,笑容舒展得很:“你問(wèn)對(duì)了,,泉水養(yǎng)活了我多半輩子,,咋能忘呢。我前年還去看了,。走不動(dòng),,我拄了根棍棍去。有幾年沒(méi)走這條路了,,不像了,。路寬了,一直推到了溝對(duì)面你楊伯伯家門(mén)口,,全是瀝青路,。我走到半路就讓人給勸回來(lái)了。人家說(shuō)泉水十幾年沒(méi)人用,,崖上的路塌了,,水泉讓淤泥堵了長(zhǎng)了草,找不見(jiàn)了,?!?/span>
泉水消失了。過(guò)去的那段苦日子變得遙遠(yuǎn)不真實(shí)了,。我和喜花奶奶都沉默了,。(作者:馬志蘭)
相關(guān)新聞
-
楊風(fēng)軍散文集《生前身后》研討會(huì)在市圖書(shū)館舉行
[2025-04-26] -
非遺丨執(zhí)著從藝路 巧手織錦繡
[2025-04-23] -
近100幅藝術(shù)作品展現(xiàn)多彩固原畫(huà)卷
[2025-04-23] -
書(shū)香為伴 |《西海固情節(jié)》
[2025-04-18] -
講述 | 那一年 那個(gè)班 那一程
[2025-04-18] -
口弦丨苦苦菜
[2025-04-17] -
口弦丨兄弟情長(zhǎng) 往昔難忘
[2025-04-17] -
口弦丨鄉(xiāng)土情撫人心
[2025-04-17] -
口弦丨春來(lái)第一哨
[2025-04-17] -
口弦丨古稀歲月積天珍——書(shū)于何富貴新作《蕭關(guān)杏語(yǔ)》出版之際
[2025-04-17]