口弦丨消失的泉水
喜花奶奶今年85歲了,,銀絲白發(fā)和滿面皺紋里全是故事。偶有閑暇,我就陪喜花奶奶拉拉家常、扯扯磨。如你所料,,憶苦思甜是這一代老人共同的特點(diǎn)。喜花奶奶出生于1937年,經(jīng)歷了不同的朝代和時(shí)代,,一生跌宕起伏,自然與“苦樂”緊密相隨,。
“我一輩子都在為水犯難,。”有一次拉家常喜花奶奶說到了這個(gè)話題,。喜花奶奶說這些話時(shí)臉上皺紋縱橫,,我下意識(shí)想到當(dāng)下一句話:“女人之所以長(zhǎng)皺紋,都是因?yàn)槿彼??!碑?dāng)然,,這里說的是美容水?!鞍パ?,現(xiàn)在想一想,不知道這一輩子咋過來的,。我15歲結(jié)的婚,,生了大女兒才三天,一個(gè)人坐月子沒人管,,家里的水缸里沒一點(diǎn)水,。我口渴得厲害,嗓子里像著了火,,就提了一個(gè)瓦罐去泉里提水,。走到崖畔上,身體還很虛,,差點(diǎn)暈倒掉到溝里去了,。”喜花奶奶說的水泉我很熟悉,。出門下坡,,路還算寬闊,是村子里主要的車馬道,。連續(xù)下坡,,再向前直行依然是車馬道,下到溝底有兩個(gè)大水泉,,是村里人專門為飲家畜挖成的,,年代無從考究,喜花奶奶說她15歲嫁過來時(shí)就有,。如果要挑人吃用的水,,就要從出門一里路后的分路口向左轉(zhuǎn),拐向另一條羊腸小道,。小道很窄,,最開頭的幾十米是莊稼地,在莊稼地中間留出一條小道,。小道小到什么程度呢,?如果你與某人相向而過,必須側(cè)身而行,,或者索性,,由一人跳進(jìn)莊稼地讓行。這幾十米路程雖然窄狹但是平坦。再向前走就是一面斷崖,,崖高六七十米,,路就是在斷崖上辟出來的,更窄狹,。再遇相向而行的人就無法避讓,,只有一方“倒車”退讓才能通過。村里人在彎彎曲曲盤崖而上的小道上,,開辟出兩處平臺(tái),,各1平方米大小,專為挑水人歇?dú)鈸Q肩和“會(huì)車”而設(shè),。歇?dú)鈸Q肩是挑水必備環(huán)節(jié),。因?yàn)檠蚰c小道太陡太窄,又修在斷崖上,,上行過程中,,水桶和人是與崖壁相貼而行的,肩膀被扁擔(dān)壓得痛就得中途歇歇,。
“為啥不把路修得寬一些,?”我問喜花奶奶,心里為當(dāng)年村里先人挖路“偷懶”憤憤不平,。“那是斷崖么,,懸懸的,,不好挖呀?!毕不棠陶f,。“路要在懸崖上挖出來一點(diǎn)也不容易,。害怕太陡不好走,,大家就挖出一個(gè)一個(gè)的小窩窩,好踩著走,?!睂?duì),這個(gè)我知道,,其實(shí)就是臺(tái)階的樣子,,不過不太平整,比腳大一點(diǎn),。
“那就去飲牛泉上挑么,,可以把吃水泉圍著護(hù)起來。”“那邊泉里的水不好喝,。我年輕時(shí),,莊子里有些人想過這個(gè)辦法,水有點(diǎn)咸,,味道不好,。后來找來找去還是這個(gè)泉水好。路窄也有窄的好處,,馬呀牛呀的下不去,,水干凈?!边@是實(shí)話,,村里人經(jīng)常掏挖維護(hù),泉水長(zhǎng)年清冽澄凈,。
咱們繼續(xù)回到喜花奶奶產(chǎn)女三天后去提水的事上來,。“我走到崖畔上,,身體還很虛,,差點(diǎn)暈倒掉下溝去。那一罐水,,我提了老半天才提回去,。娃娃在炕上哭得嗓子都啞了,我一著急把瓦罐摔了,,水一口都沒喝到,。我抱著娃娃一起哭。多難哪,!”我跟著嘆息,。真難!
“后來生活漸漸好了,,不為吃飯發(fā)愁了,。用水還是困難。娃娃們抽空幫我挑水,。但挑來的水不耐用,,一次挑兩桶水,一頓飯就用得差不多了,。還要省著用,。我把洗菜水留下,等吃完飯水里的泥也就澄得差不多了,。我用上面的清水洗碗,,把下面的渾水再倒掉。遇到雨雪天就沒辦法了,泥路滑得不好走,,水挑不回來,。”
這不是喜花奶奶一個(gè)人的困難,。這是一個(gè)村莊的困難,。“上莊里也有泉,。有一年大旱,,他們的泉里不出水了,就到咱們莊里來挑,。一擔(dān)水來回得一個(gè)多小時(shí),,挑回去當(dāng)油著用?!蔽蚁氲揭粋€(gè)問題:“那咱們莊里的泉水是不是就少了,?大家都還讓上莊里人挑嗎?”“那肯定就少了么,。讓挑呢,,都是受苦人,沒人說啥話,?!?/span>
有點(diǎn)累,我伸伸胳膊捋捋脖子,,看著沉浸在過去的喜花奶奶,,覺得這半天話題說得很沉重,于是就想換換話題,,讓喜花奶奶高興?!澳乾F(xiàn)在呢,?你還覺得缺水嗎?困難嗎,?”喜花奶奶多么聰明,,一下就聽出了我的調(diào)侃,笑了,?!昂俸伲憧催€困難嗎,?自來水壓到院子里十幾年了,,一抬手就接上了,咋還能缺。灶臺(tái)上都接的水龍頭,,方便很,。我看著都太浪費(fèi)了。只要一用水就擰水龍頭,,水嘩嘩嘩響得我著急,,年輕人都不知道省著用么。我在院里的水龍頭下面放了一個(gè)大盆子,,洗手的水,、漏出來的水就都接到盆子里,我洗拖把呢,?!毕不棠痰脑鹤邮撬嗟兀_(tái)階上和房子里都鋪了地板磚,,干干凈凈明明亮亮的,,美著呢。
我繼續(xù)逗喜花奶奶:“那你還能記起水泉嗎,?還想喝泉水嗎,?”喜花奶奶又笑了,笑容舒展得很:“你問對(duì)了,,泉水養(yǎng)活了我多半輩子,,咋能忘呢。我前年還去看了,。走不動(dòng),,我拄了根棍棍去。有幾年沒走這條路了,,不像了,。路寬了,一直推到了溝對(duì)面你楊伯伯家門口,,全是瀝青路,。我走到半路就讓人給勸回來了。人家說泉水十幾年沒人用,,崖上的路塌了,,水泉讓淤泥堵了長(zhǎng)了草,找不見了,?!?/span>
泉水消失了。過去的那段苦日子變得遙遠(yuǎn)不真實(shí)了,。我和喜花奶奶都沉默了,。(作者:馬志蘭)
相關(guān)新聞
-
高校推進(jìn)習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想“進(jìn)課堂”的實(shí)踐路徑探析
[2025-06-15] -
書香為伴丨《蘇東坡傳》
[2025-06-13] -
講述丨記憶中的那條河
[2025-06-13] -
當(dāng)端午遇見“六一”
[2025-06-12] -
黃土地上的詩與遠(yuǎn)方
[2025-06-11] -
劉飛的掇繡人生
[2025-06-11] -
西海固文學(xué)“莊稼”收獲飽滿
[2025-06-06] -
市圖書館舉辦黎陽詩集《蜀道》賞讀會(huì)
[2025-06-05] -
旱塬上的文學(xué)莊稼正芬芳
[2025-06-05] -
雁嶺社區(qū)熱鬧過端午
[2025-05-31]