○ ?張政軍
南方“的哥”問(wèn)：“哪里過(guò)來(lái)？”
我說(shuō)：“寧夏,。”
“的哥”贊嘆：“寧夏不錯(cuò),！枸杞好！”
寧夏不錯(cuò)因?yàn)殍坭胶?？枸杞好因?yàn)閷幭牟诲e(cuò),？地方因?yàn)樘禺a(chǎn)？特產(chǎn)因?yàn)榈胤?？是彼此成就,？是單一依附？我被自己繞糊涂了,，但是,，寧夏不錯(cuò)的原因還是清楚的。
枸杞不光寧夏有,，甘肅,、青海、新疆也有,。為什么寧夏枸杞馳名中外,？因?yàn)橥寥澜Y(jié)構(gòu)？因?yàn)楣庹諝鉁?？因?yàn)槠焚|(zhì)最優(yōu),？因?yàn)榧s定俗成？這個(gè)話題談起來(lái)真是一門不淺的學(xué)問(wèn),。既然是學(xué)問(wèn),，只好留給內(nèi)行專家研究解答，我要談的只是家鄉(xiāng)的枸杞,。
談起枸杞在家鄉(xiāng),，真是綿延無(wú)盡頭。我的家鄉(xiāng)在寧夏,，可是我只熟悉西海固,。所以，談的枸杞也是西海固的枸杞,。
曾經(jīng)的西海固土地貧瘠是不用說(shuō)了,。窮則思變，是改革開(kāi)放以后的事情。我所能記得的枸杞是20世紀(jì)80年代初農(nóng)村的事情,。那時(shí)候除了種小麥還是種小麥,，沒(méi)有化肥，沒(méi)有農(nóng)藥,，沒(méi)有優(yōu)良種子,，雨水好的年景一畝地才能多產(chǎn)些小麥。所以,，有一年春天,，我們村的村長(zhǎng)開(kāi)動(dòng)腦筋要致富，種了一片像“狗牙刺”的植物,。“狗牙刺”是當(dāng)?shù)匾环N野生植物,，其實(shí)就是蒺藜，外形和枸杞樹(shù)一模一樣,，但村長(zhǎng)種的卻是地地道道的枸杞樹(shù),。其他兩個(gè)村的群眾看見(jiàn)了說(shuō)風(fēng)涼話。“種洋芋也比種‘狗牙刺’強(qiáng),！”“那能吃,？能換錢？”村長(zhǎng)不慌不忙,，神秘兮兮地說(shuō)：“紅豆豆結(jié)出來(lái)讓你稀罕死,！”第二年，不見(jiàn)紅豆豆,。第三年入伏時(shí)間,，紅豆豆掛滿了碧綠的枝條，看過(guò)去片片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅,，十分好看喜慶,。外村的村民稀罕得不行，偷偷摘著吃,。我們村的男人吃,，女人吃，孩子隨便吃,。三伏天,，吃得大家流鼻血。剩下的沒(méi)人要,，換不了錢,，分到各家各戶，大家都曬干了收藏起來(lái),，逢年過(guò)節(jié)送親戚朋友,，干吃,、泡茶、泡酒,、熬稀飯都挺好,。
那時(shí)候一家就那么點(diǎn)土地,，哪里種得起枸杞樹(shù),？于是，分到每家的枸杞樹(shù)被毫不猶豫地全挖了,。母親覺(jué)得可惜,，拿回來(lái)兩棵，種在家門前一個(gè)偏僻角落里,，沒(méi)想到隨栽隨活,，當(dāng)年就結(jié)果。立秋以后,，紅彤彤的果子把綠茵茵的樹(shù)枝壓得直不起腰,，左鄰右舍熬稀飯燒醪糟湯的時(shí)候隨便摘點(diǎn)配著吃，雪白的稀飯,、醪糟湯里撒幾粒紅艷艷的枸杞,，著實(shí)漂亮。
以后好多年,，從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得枸杞有什么神奇,，只是覺(jué)得門前那兩棵枸杞樹(shù)太神奇，每年都往周圍蔓延生長(zhǎng),。我們不停地鏟,，枸杞根不停地蔓延……但是，因?yàn)槌种院愕亩笾?，枸杞?shù)野蠻生長(zhǎng)的區(qū)域僅限于門前那個(gè)角落,。每年春天吐綠發(fā)芽，夏天開(kāi)花結(jié)果,，秋天一片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅,，都給人生命的驚喜。那時(shí),，我在乎的不是枸杞泡茶泡酒熬稀飯,，而是干農(nóng)活疲勞不堪的時(shí)候，看著那一片碧綠點(diǎn)點(diǎn)紅,，莫名其妙地覺(jué)得我的明天莫名其妙地美好,。
枸杞在家鄉(xiāng)神不可言是2010年前后的事情。有一年,，父親說(shuō),，村里要打造枸杞生態(tài)園,，各家各戶都要種，我家十幾畝地必須種,。枸杞苗免費(fèi)給,，水免費(fèi)澆，保證種一棵活一棵,。枸杞結(jié)果賣錢之前,，村里補(bǔ)糧補(bǔ)錢，地里的滴灌免費(fèi)鋪設(shè),，天旱了隨便滴灌,。如此，哪一家能不種,？果子豐收了怎么辦,？商販走村串戶來(lái)收購(gòu)，剩下的政府統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷,。
那幾年,，家鄉(xiāng)人對(duì)枸杞真是“愛(ài)恨交加”。枸杞一天一個(gè)價(jià),、一月一個(gè)價(jià),、一年一個(gè)價(jià)，只愁沒(méi)人種,，不愁沒(méi)人要,。一斤十元、二十元,、三十元,、四十元……噌噌往上漲；枸杞苗也跟著一棵一元,、二元,、三元、四元……往上漲,；有錢人抓住機(jī)會(huì)五十畝,、一百畝、三百畝,、五百畝……往地里種,。
但不知道為什么，有一年枸杞價(jià)開(kāi)始往下跌,，四十元,，三十元，二十元,，十元……跌得枸杞樹(shù)都挖不及了,，跌得滴灌管子都撤不及了,。這些年，如果去家鄉(xiāng)看看,，土地里種的除了玉米還是玉米,。枸杞樹(shù)少有人種植了，但凡種植枸杞樹(shù)的農(nóng)戶,，也是堅(jiān)持幾十年一直種一二畝的,。他們會(huì)種植、會(huì)施肥,、會(huì)澆水,、會(huì)修剪,、會(huì)晾曬,、會(huì)收藏，他們相信枸杞價(jià)有漲必有跌,，誰(shuí)說(shuō)了也不算,，品質(zhì)說(shuō)了算，市場(chǎng)說(shuō)了算,。
什么枸杞子可以養(yǎng)顏美容延年益壽抗癌抗衰老,，神乎其神的傳言，誰(shuí)信呢,？但寧夏人把紅紅的枸杞作為特產(chǎn)給他鄉(xiāng)人送禮,，倒是很風(fēng)雅的事情。至于新品種黑枸杞,，有人說(shuō)比紅枸杞好,，口感營(yíng)養(yǎng)不說(shuō)，單是顏色,，就不如紅的好看,。
