新春假日,，打開《肖像西海固》,，叩動(dòng)心扉，催我思考,。
王健《肖像西海固》
認(rèn)識(shí)王健源自他寫的《固原羊只“上夜班”》,，報(bào)道的是實(shí)行封育禁牧政策，讓迫切希望脫貧的群眾削足適履,，還是因時(shí)而宜,、做好兼顧？直陳問題,，熱切代言,。這篇輿論監(jiān)督稿成為王健新聞從業(yè)路上的一個(gè)里程碑。那時(shí),，他在固原駐站,。20年后的2022年，他要退休了,，依然牽掛著心心念念的“老根據(jù)地”,，史海鉤沉般揀選當(dāng)年在西海固拍攝采寫的大量圖片和文字，出版這本獨(dú)特之著,，見證西海固的一段苦樂歷程,，展示新聞工作者的溫暖情懷。
21世紀(jì)初年,，在國家西部大開發(fā)戰(zhàn)略,、自治區(qū)傾力支持和閩寧協(xié)作幫扶等時(shí)代背景下,，西海固的核心區(qū)——固原——抓住撤地設(shè)市的歷史契機(jī)，以實(shí)施退耕還林草,、修復(fù)生態(tài)環(huán)境和發(fā)展草畜,、馬鈴薯、勞務(wù)等支柱產(chǎn)業(yè)為突破口,，展開了目標(biāo)更細(xì),、措施更實(shí)的新世紀(jì)首輪脫貧攻堅(jiān)實(shí)踐?！缎は裎骱９獭芬元?dú)到的新聞視角,、生動(dòng)的圖片畫面和清醒的文獻(xiàn)意識(shí)，用鏡頭和筆墨實(shí)錄這一時(shí)代斷面上的許多瞬息表情和社會(huì)情態(tài),，反映西海固人民艱苦卓絕的脫貧發(fā)展實(shí)踐,，記錄這塊古老而年輕土地的風(fēng)土人情，可稱是一部不可多見的史實(shí)圖鑒,。今天讀來,，如同走進(jìn)一座回首歲月的巡游長廊，如同打開一扇參照對比的維度窗口,，讓人感念歷史的流變與豐盈,。
2003年，固原街頭的出租車
《肖像西海固》展現(xiàn)了20年前西海固的豐富表情,。既有迎得新發(fā)展機(jī)遇的喜悅律動(dòng),，又有長期脫不下貧困外衣的焦慮沉悶；既有轉(zhuǎn)變觀念,、改變命運(yùn)的那種朝氣蓬勃,，又有依戀鄉(xiāng)土、抱殘守缺的一些苦熬保守,；既有傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)農(nóng)村沿襲既久的懵懂遲緩,，又有城市街巷涌溢而出的五光十色。等等,，如陽春時(shí)節(jié),，桃紅柳綠滿目春，晨昏不時(shí)伴寒風(fēng),。王健敏銳捕捉到了西海固在那段歷史中的生動(dòng)豐富的變化和破立之間的闖頓,，報(bào)道了西海固在黨和國家的關(guān)懷幫助下所取得的巨大成就，色彩明麗,，充滿思考,，洋溢活力。如,，《喜領(lǐng)退耕糧》,、《出租車來了,，蹦蹦車走了》、《西海固的綠色沖擊波》,、《生態(tài)搬遷》,、《麥客下崗了》,，等等,，逼真反映西海固人民在時(shí)代春風(fēng)里的鏗鏘步履。
王健《固原羊只“上夜班”》的配圖之一
不少圖片讓人浮想聯(lián)翩,。如,，《今天孩子要遠(yuǎn)行》，報(bào)道2003年春700多名青年乘坐政府護(hù)送的專車去福建打工,，自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)捎來問候,、市縣領(lǐng)導(dǎo)專程送行,，縣鄉(xiāng)負(fù)責(zé)人隨車陪同,，孩子們滿臉的憧憬。讓我想起2010年前后,，為支持群眾進(jìn)疆拾棉花多次開通的專列，以及2020年疫情期間,，政府以專機(jī)送外出務(wù)工者的情景,。從專車到專列再到專機(jī)，二十年來,，情形雖然各不相同，但是固原黨政組織和各級(jí)干部幫助群眾脫貧致富的初心始終沒變,。還如，《菜園子老付》說的是山東壽光菜農(nóng)付有仁,，放下自家溫棚來固原指導(dǎo)蔬菜種植，看到群眾獲得收入的高興樣,，他躲在菜棚里“用滿是老繭的手擦拭著怎么也控制不住的淚水”。讓人不禁感嘆,，如果沒有黨和政府的關(guān)懷支持,、沒有外界的無私援助，固原就不會(huì)這么快擺脫貧困,、走向小康,。這些被塵封的史實(shí)今天依然葆有暖人胸懷的熾熱溫度。
《肖像西海固》記錄了世紀(jì)交替之際西海固風(fēng)土人情,。歷史的豐厚積淀，時(shí)代前行的新象,，競相發(fā)展的光亮，紅色傳承的遺彩,，雄峻渾然的山川，屋舍星零的村落,，等等,，不一而足。猶如獨(dú)具釉彩的油畫之卷,，再現(xiàn)二十年前那個(gè)西海固的眾生百相、堅(jiān)韌勁健和她不時(shí)流露出的焦慮與窘困,。好多人物肖像圖讓人過目難忘，講紅色故事的長者，忘情吹號(hào)的少年,，風(fēng)中接送孩子上學(xué)的回族媳婦，崖畔上好奇打量汽車的孩子,，街市上配戴故舊行頭的山里人，古稀年依然靠科技發(fā)家的老者,。書中還用多幅圖片記錄群眾自發(fā)建屋立館、保護(hù)紅軍長征過境的紅色足跡,，表現(xiàn)西海固人民吃水不忘挖井人、致富感謝共產(chǎn)黨的純樸感恩情懷,，講述這塊土地上的光榮革命歷史,，不僅引導(dǎo)促進(jìn)了紅色旅游業(yè)的發(fā)展,，而且存留了大量寶貴歷史資料。
《肖像西海固》中所選的作品,，現(xiàn)場感強(qiáng),、表情豐富,、細(xì)節(jié)生動(dòng),，散發(fā)出原汁原味的風(fēng)情馨香,。如,，寫西海固“羊”的報(bào)道，除《固原羊只“上夜班”》,，還有一篇《縣委書記吹“羊”》也很有名,，縣領(lǐng)導(dǎo)以力薦外界朋友吃羊肉的方式宣傳地方特產(chǎn)。讓人想及左宗棠“贈(zèng)墨贊羊”的美談,，左公取道海原，鄉(xiāng)紳宰羊招待,，他援筆答謝：地氣高寒,，水草苦咸，羔肉不膻,，天下美食。讀圖鑒的過程,，不時(shí)激活我的記憶,。像楊棲鶴,、馬漢東等都是西海固民間文化傳承人中的名家,，我們也曾多次采訪報(bào)道過,。有一次,，馬漢東給我們即興唱了一首短花兒，至今記得花兒詞：“拔了麥子么拔胡麻,，手疼著我咋么拔下，想叫哥哥者接兩把,，又怕外旁人的笑話,。”那種純凈的憂傷與激越的高亢仿佛還在耳畔回響,。而今這些西海固土地上的民間文化精英好多已經(jīng)作古,，讓人緬懷他們的思緒陡然濃重了起來。
20年前,，西海固的大山,、砂礫路和去趕集的人們
《肖像西海固》展示出一位新聞工作者關(guān)愛人民的真摯情懷,。西海固曾經(jīng)是一片苦情多難的土地,，到過這里采訪的不少記者都寫出過飽蘸情感的文字,、拍攝下讓人感動(dòng)的影像,。20年前,，王健“跑遍了固原市的山川溝梁,，拍攝了上萬張照片,，留下了大量的影像資料”,，他在自序中回顧說,，“在整理這些影像資料和當(dāng)時(shí)所作的文字資料時(shí),，那些在我的移動(dòng)硬盤中沉睡了近20年的圖像和文字，讓我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的述說欲——這就是我心心念念,、念念不忘的西海固”,，“在塵封20年的影像中，我看到了當(dāng)年西海固地區(qū)的廣大群眾在大山深處苦苦掙扎,、勉強(qiáng)裹腹的窘境，他們與天斗與地斗的堅(jiān)韌和不屈,，以及生活一步步改善臉上露出的笑容”。我想,，但凡是西海固人讀這本書,，都會(huì)被他的真情所打動(dòng),，促發(fā)強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁情感,。
我還想說說《把愛寫進(jìn)未來》這篇作品。講的是貧困山村一位女代課教師的故事,。小村有32戶人家，與世隔絕,，不通路不通電,，村子唯一的一盞電燈,，只有指拇蛋大的燈泡,，用風(fēng)力發(fā)電點(diǎn)亮,。2003年靠捐資和自籌辦起了有史以來的小學(xué)，村里學(xué)歷最高（初中）的楊明蘭被推舉當(dāng)教師,。她家只有不到6平方米的土房,，一張桌子，一個(gè)衣柜,，一盤土炕，一盞煤油燈,。3個(gè)月大的孩子獨(dú)自睡在炕上,，小被角壓著兩塊磚。少得讓人羞于提及的工資卻無法兌現(xiàn),，“她莞爾一笑，很幽默地說,，在這里即使有錢也什么都買不到,，有沒有工資并不重要”,。二十年后重溫這個(gè)故事，我依然和當(dāng)年向外界深情講述這個(gè)故事的作者一樣,，“眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)”,。這篇文字還配了一組圖片，崖畔上有幾個(gè)孩子好奇打量汽車的神情震撼人的心靈,，他們都張著小嘴巴,，含著因好奇而忘記咀嚼下咽的洋芋。楊明蘭的故事和孩子們的表情是西海固漸行漸遠(yuǎn)的一個(gè)真實(shí)背影,，也是一位記者于二十年后也沒有能夠忘掉的一種情結(jié),。
正在上課的山村女教師
合上畫卷，我想梳理一下思緒,，然而強(qiáng)烈又復(fù)雜的情感是難以盡言的,。讓我們無比欣慰的是，在黨中央的親切關(guān)懷幫助下,，西海固人民搭乘時(shí)代快車,，通過幾代人艱苦卓絕的奮斗，終于打贏了脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),，實(shí)現(xiàn)了脫胎換骨的歷史性巨變,。今天的西海固山清水秀、環(huán)境大變,，人民的生活開始走向富裕和小康,，到處洋溢生機(jī)與活力，到處充滿安寧與希望,。但是,，我們不要忘記過去，應(yīng)當(dāng)時(shí)?；厥走^去,。王健先生的這本《肖像西海固》很是值得西海固人讀一讀的，我將這本展示西海固歲月豐厚的著作推薦給您,。（記者：馬天堂/文 王健/圖）
